
A Poesia é a casa do sublime.  
Fernando Hilário mora nessa casa para dançar e cantar, pelos dedos das mãos, 
a poesia.  
E assim a poesia se faz árvore no campo onde crescem as palavras, as formas 
e as cores das palavras.  
É um campo aberto aos ventos, ventos corados de mensagens misteriosas, tudo 
com raiz nos sonhos.  
Nos sonhos navegam barcos carregados de estrelas que voam nas asas dos 
peixes, por entre as pedras, à procura da foz.  
A foz é sempre um princípio do outro lado da terra onde o mar descansa numa 
praia quente logo que amanhece.  
No alvorecer, desse outro lado, levanta-se a “Exposição da Luz”.   
Fui de encontro à “Exposição da Luz” e só parei em Figueres, no ventre da 
Catalunha, à procura de Dali. 
Logo voltei, prisioneiro da “Luz,” e fui subindo a encosta por onde as pedras 
resinam aromas que inebriam... 
Fernando Hilário é professor.  
Não professor de ensinar, de perguntar, de empanturrar tretas num casulo, numa 
jaula, num tonel donde possam espichar lérias que se acomodam no aconchego 
de amáveis cerimónias. 
Fernando Hilário é professor, é sempre professor de aprender libertação, de 
descobrir as flores e os frutos que germinam nos anseios.  
Professor de fazer sentir que a tona encobre e esconde a prenhez dos futuros 
por onde as leivas do saber viver, deixam escorrer o sangue e a água, com 
sabores a mel de encontros fecundos. Sempre fecundos encontros.  
Lá, nos acasos futuros, haverá uvas e amoras, mas também haverá regos com 
lágrimas de sal e de azedos desencontros.  
E porque aprender é uma busca insaciável, Fernando Hilário é clamado.   
E entrega-se ao abandono noturno, porém… sempre luminoso.  
E escreve na brisa. Um nome brando.  
E também branco para ser leve.  
E branco enquanto presença de tudo e de tudo ausência. 
Em “A Exposição da Luz” há dois corpos que fazem um corpo onde o autor vive, 
esmorece e desfalece.  
Quase sempre à procura de ser criança para renascer. 
Fernando Hilário dá toda a razão à sentença de Bernard Shaw : “quem sabe faz; 
quem não sabe ensina”.  
Refugia-se no seu cenóbio, em Vilar do Monte, e no seu horizonte largo (embora 
o céu seja igual para todos os mortais…) entende os pássaros a giesta e os 
grilos, sempre cercado de celestes silêncios.  
É o silêncio dos eleitos.  
Aí tudo é poesia e o poeta colhe e organiza materiais, que a natureza oferece, 
para edificar o poema. 
Em Fernando Hilário o poema cresce pela pintura, pela escultura, não sei se pela 
arquitetura, e ainda, de forma estonteante, pela literatura.  
É uma tormenta holística trajada de formosas e sedutoras sinestesias.  
Então, aprender é um mergulho na aventura do desconhecido à procura da 
descoberta. 
Que sempre a linguagem, qualquer linguagem, é um veículo mensageiro, 
carregado de sinais, entre emissor e recetor.  



Todos vivemos nesta malha tecida de sinais naturais, sinais culturais ou 
convencionais que fazem passar conceitos e noções, sentimentos e 
informações, ternuras e azedumes, amores e ódios entre os viventes.  
E digo entre os viventes porque, pessoalmente, muito pessoalmente, estou 
convencido que também as plantas, as flores e os frutos recebem mensagens 
nossas, tal como falam connosco.  
Ou não será verdade que as rosas nos convidam a gozar do seu perfume, como 
os pomos nos salivam para os saborearmos? 
Saberemos nós, todos nós, que as flores engravidam? E engravidam com 
loucuras ocasionais dum ato seminal. Depois da prenhez, o carpelo dilata-se, 
qual ovário materno, para ser fruto.  
E no fruto encontramos a semente que vai reproduzir e continuar a espécie.  
E a semente, qual criança nascitura, encontra no metacarpo do fruto o leite 
materno enquanto não lhe crescem raízes para o alimento adulto… 
Estou a exceder-me de entusiasmos ante a mãe natureza!!! 
 
 
É agora tempo de chegarmos “A Expansão da Luz” 
E como diria Vinícius “Saravá”, Fernando! 
 
A poesia é um estado mental. 
A poesia faz-se poema tomando substâncias.  
E assim, conforme as substâncias, é que o poema se conforma, se disforma e 
se transforma, e vai abrindo para a descoberta … 
Que o poema tem um corpo.  
Um corpo material, urdido e tecido, na imprevista forma, composto nos fios da 
teia verbal que gera infinitas leituras racionais e provoca inefáveis prazeres onde 
o racional não consegue ter acesso. 
Sempre os sentidos se perturbam e transtornam na aproximação ao texto 
poético.  
O leitor entra, procura entendimentos e, ora se arrepia em profundas confusões, 
ora se deleita no devaneio maviosamente sensual, inconsistente e inefável. 
Nunca nos devemos definir e prevenir de comportamentos perante o poema.  
Jamais nos devemos armar de (pré) conceitos para sorver o poema.  
O poema inebria. E enquanto inebria tanto provoca o desatinado choro, como 
nos transporta para a irrealidade incontrolável dum cosmos surreal que só pode 
desaguar numa madrugada de muitas primaveras em tempo de outono.  
Como o poema é perverso… Oximoricamente perverso: e isto não é fala de 
Pessoa…Ainda que pareça…(Sempre obrigado, Fernando Pessoa) 
 Voltemos, ainda e sempre, ao corpo do poema, porque é sempre nos corpos 
que encontramos a expressão sensual. Entremos no corpo como num templo.  
Deixemos também que o poema entre para dentro de nós. E que o poema venha 
para entrar, e queira entrar… de preferência, ao contrário dos costumes. 
Então o poema é mais moço. E porque é mais moço e jovial, E então será novo.  
E só a novidade é atraente… é por isso que o poema atrai, encanta e seduz… 
O corpo do poema é já um jogo fânico, uma mescla holística e global de 
linguagens (des)organizadas por símbolos que comandam e presidem a um jogo 
alegorético donde fugiu todo o entendimento literal.  
O real extraviou-se e naufragou.  



Nesta fanopeia do poema (a epifania… a revelação) entramos na rosa dos 
ventos donde se abrem todos os nortes, mas onde se perde o seguro dos 
sentidos. 
Porque no poema tudo é diverso e ocasional. 
Porque no poema tudo é circunstância e oportunidade... 
Porque no poema tudo é (in)destino… 
Nesta paragem veloz e árida, de água e sonho, de mel na fenda que verte e 
suga, o poema produz e oferece todas as polissemias.  
E o poema sobe, sobe, sobe, como um drone obra de Stephen Hawkins, para 
tocar a intangível intemporalidade. 
Todavia, no poema desta língua nossa, sempre o poema se veste de palavras.  
E as palavras têm marcas e parentes. As palavras saem de famílias com origens 
e estirpes, com maternidades e paternidades.  
Por vezes de famílias bem compostas, de elite, com raízes nobres.  
Outras vezes com fardas coçadas de ocasiões pretéritas e feridas… com 
moléstias operárias… 
Sempre há palavras elegantes e certeiras que viajaram de iate até ao destino.  
Mas também há palavras outras, marinheiras e travessas, colhidas na 
acostagem dum porto ocasional perdido nos mistérios de todas as “Áfricas”… 
Todavia, todas as palavras carregam sentidos, talvez surreais sentidos, a 
desaguar numa foz exótica a escorrer virtudes e vícios. Indistintamente.  
E nessas significâncias nos enredamos.  
O poema nunca se explica.  
Explicar o poema é matar o poema.  
O poema é sempre um secreto amante de cada leitor. 
A poesia foi um tormento silencioso para o poeta que com um nastro complexo 
a enlaçou no poema.  
O poema agora escapa-se ao poeta e vai perverter os leitores. 
 Nunca nenhum leitor pode temer a poesia.  
Todas as deusas   os deuses bonitos da História nasceram da poesia.  
Neste devaneio à procura dos poemas 
encontrei Octávio Paz, que ralhou comigo.  
Ralhar é bom. Rima com amar.  
E gritou-me que a poesia recusa este mundo e cria outro.  
É pão dos eleitos; alimento maldito.  
É oração, litania, epifania e presença.  
É esconjuro, exorcismo, magia, sublimação do sonho e do inconsciente.  
É expressão histórica de todas as raças.  
Nega as nações e resolve os conflitos. 
Com a poesia nunca haveria guerras.  
A poesia regressa à infância, ao coito original.  
Abre e confunde o paraíso com a nostalgia do inferno sob um céu de limbo, ainda 
azul, ou ingenuamente branco.  
É música, sempre música de dançar com todos os povos. Porque na poesia tudo 
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Vamos amar os poemas. 
 
JCR 


